                                     Сивохина Наталия, 4 курс
              Письмо, не отправленное с поезда на Селигер.    

Перрон. Ночная стоянка. Знаешь, нелепый мир наш так странно создан.

Все не живется. Тебе, быть может, не спится тоже, мой дорогой?    
Мы выходили, и как щенята глотали жадно прохладный воздух,
И песня, глупая, как надежда, звенела чище любой другой.

Мой бедный мальчик, как грустно думать – не ты последний, не ты и первый…

Кто мы друг другу, когда все вышло – друзей не стало, и нет врагов?
Я вспоминаю уже с улыбкой, как не хватало щенячьих нервов.

Прости, коль вспомнишь, как было тихо, но ты не слышишь, и спит вагон…

Прибрежный морок, озерный город, бетонный берег, осоки чахлость,

И бьются волны, и гулок звук их под сизым небом, как звук шагов.
Моя подруга – моя ветровка водой и лесом насквозь пропахла.

Во мне ведь тоже все бьется что-то, да все не выйдет из берегов.
                        ***  

Если счастье непрочное рухнет –

Детский домик, песок на песке,

Я присяду в неубранной кухне – 

В самом дальнем ее уголке.

И другого лекарства не знаю,

Кроме шелеста книжных страниц,

Кроме вкуса несладкого чая,
Кроме света задумчивых лиц.

И не дом, не дела, не работу,

Не приверженность каждому дню – 

Позабытое чувство полета,

Как последнюю радость храню.

Разуверясь во всем и отчаясь,

Каждый жест я ловлю на лету.

И поставленный наскоро чайник

В сотый раз заливает плиту…

                                                                ***  

Приютите, мы сбились с пути, мы – погоня за словом,

Мы ловили глаголы до невесть каких рубежей,

Мы хлебаем баланду в своей институтской столовой,

Мы изменчивой масти, поскольку седеем уже.

 Неустойчивый мир, ковыляющий татьей походкой,
Беспросветные вести приносит на каждом шагу.

Не спасают ни небо, ни звон, ни сурдинка, ни водка,

А слова причитают «пустите, я  так не могу»

Да и нам не уйти далеко от кровати скрипучей,

И потасканы бедные рифмы, хоть смейся, хоть плачь.

Но как рифы на карте для новых, счастливых, везучих

Обозначим в тетрадях пунктиры своих неудач.
И поместится время в строку, и не впишется вечность,

И останется только нырнуть в этот бред наяву.
Но гремящий трамвай остановится где-то у речки,

Но усталая птица на смятую сядет траву.

                                  ***  

Под редкие капли, под отблески молний,

Наверх заплутав на пути своем Млечном,

Держите в руках эти шумные волны,

Ручные, шальные, несущие вечность. 
И ждать, и надеяться будет напрасно;
Там – странно и пусто, здесь – горько от соли,

Но море светло, беспокойно, прекрасно

До слез, до глазной затихающей боли.

                  Самая честная песня.

Как внезапно нас окатит этим маршем по ногам, 

И труба мотив подхватит, примерзающий к губам.

Шаг пружиним, сердце ноет, как откуда-то извне,

Все сильней машины воют, расползаясь по зиме.

Бросят кости наши власти, этот свет не поделя – 

Оттого в огне на части разрывается земля.

Как летит от дома к дому серый падальщик-снаряд,

Так ступает по живому трижды проклятый отряд.
Отмахнуться от видений не поднимется рука – 

И стоят, и плачут тени за метелью из песка…

Контур неба тени чертит, и за дымом голубой,

Не желая вашей смерти, мы несем ее с собой.

И обнимет, и пригубит чью-то кровь стальная тьма,

И напьется, и наступит раскаленная зима.

Командир опустит плечи, ее тяжесть ощутив.

И ничьей души не лечит застывающий мотив.  
                    ***

Живем, наивные, как дети,

То ли смешны, то ли больны.

Скажи, давно ли мы на свете

Как чужаки, разобщены?                       

Переключить программу, что ли – 

Ушел один, убит другой;

И вырастаем мы из боли,

Как куст из почвы под ногой.

И не боимся кривотолков

В житье-бытье, в такой дыре…

А куст растет среди осколков

На пустыре, на пустыре.

                                  ***
- Прости, прости, прости, не спи в моей горсти,

Лети скорей из рук, пикируй на ветру!

Пока осенний день
Прозрачен и высок,

И долгой ночи тень 

Не холодит висок,

Пока твоя родня не ляжет во дворе,

Подошвы леденя, в предзимнем серебре

И пусть тебе везет,
Как до сих пор везло…  

Он бьется, как об лед,

В машинное стекло:

- Ну, опусти стекло, впусти меня, впусти!
- На улице светло. Лети, лети, лети…

                            ***  

Не по жизни – по касательной вдоль,

Этот старенький блокнот теребя,

Я умею заговаривать боль

И отваживать ее от себя.

Как нахлынет – хочешь, плачь, хочешь, вой
И конца ее не видно пока,

Но и если захлестнет с головой – 

За строкою будет виться строка.

А у слов неумолимая роль – 

Понапрасну их душа берегла.

Я умею заговаривать боль,

Чтоб она еще виднее была.

Это глупо – как сломать все замки,

Дверь открыть, ничьих зверей приручить,

Лишь правдивые слова так хрупки,

Лишь по ним одним мы учимся жить.

И пока еще неясен, как взмах,

Этот странный, этот медленный стих

Я хочу заговорить ее так,

Чтоб однажды отогнать от других.

Нет бы счастья, вот бы только смотреть,

Как покой повсюду медом разлит.

Чья же это злая шутка – мол, смерть – 

Это если ничего не болит…

Может в этом, только в этом и соль?

И разгадка все сложней и ясней –

Я умею заговаривать боль,

Отучив себя не думать о ней.     
                          ***
И ничего еще не решено –

От полночи до утреннего чая.

Среди зимы весна стучит в окно,

И, как умею, я ее встречаю.

Ее дыханье все собьет в одно –

И грязный снег, и этот гомон птичий
И ничего нам больше не дано- 

Нам нечего с тобой преувеличить. 
Дома да слякоть – большего не жди,

Когда один останешься на свете,

Но тянутся назад мои дожди,

Но бьет в лицо неугомонный ветер…

И в ту же воду я войду во сне,

И потекут секунды все быстрее,

И нелюбовь твоя шагнет ко мне,

И как любовь, среди зимы согреет.  
     Разговор с игрушечным кораблем.

- Тебе моря, милый, не знать вовек –

Зря тот ангел со шпиля вас с ним связал.
Подойдешь к кораблю, поглядишь сквозь снег, 
А на месте кают  - тренажерный зал.

Но открыты, вроде бы, небеса,

Их лиловый порт – твой далекий дом,

Так расправь же, фрегат, свои паруса,

Так забудь же, фрегат, обо всем другом!

- Жаль, не дремлет этот практичный век,

Здесь летать и под парусом не дают,

Оттого приковал меня человек, 

Подсветив неоном огни кают.
- Деревянный ангел, мой бедный друг,

Ты попал в этот город и врос в него,

Подожди же еще, погляди вокруг –

Это к нам приближается Рождество.

Далеко отсюда, давным-давно,

За звездою вспыхнувшей шли волхвы…

Это быль или сказка – мы все равно

Не находим чего-то в огнях Невы.

- В вечном гуле тысячи голосов

Мы звезду отыщем – и я, и ты,

Не смотри же на мачты – без парусов

Превратились мачты мои в кресты.

Лучше слушай – был ангельский хоровод

У пещеры, где юная мать спала…

Знаешь, если все-таки Он придет,

Я клянусь, что брошу свои дела.
Засмеюсь, разбивая кают стекло,

Лишний груз стряхну, как деревья – снег,

Позабуду прежнее ремесло,

И пойдет, не касаясь волны, ковчег.

